從中央美術(shù)學(xué)院油畫系三畫室畢業(yè)的夏禹在離開學(xué)校之后用了六年時(shí)間累積并等待自己成為職業(yè)畫家的“點(diǎn)”，那些年生活經(jīng)歷的過往在歲月間流淌著成為他的記憶與改變的源泉。潛心“語言”的夏禹即將迎來自己的第二次個(gè)展，在這靜默時(shí)光后的綻放里，夏禹仍然保持著他慣有的那種頗帶些藝術(shù)氣質(zhì)的“純粹”和“羞澀”，“藝術(shù)家太遠(yuǎn)，我希望我是一個(gè)畫家”。

奇怪是一種可貴的東西

500多天之前，夏禹的首個(gè)展在玉蘭堂開幕。精致小巧的尺寸、細(xì)膩微妙的筆觸還有若有似無的色彩，都讓夏禹作品看起來帶有莫可名狀的獨(dú)特氣質(zhì)。在他的畫面中，對(duì)人物和場(chǎng)景的似曾相識(shí)的溫暖和夏禹的冷靜克制制造的置之度外的冷漠游離于模糊的界線兩邊，讓每一個(gè)在欣賞他的畫面的人仿佛同時(shí)擁有了溫暖與冷漠，又仿佛同時(shí)失去了感動(dòng)與從容。這是一種奇特的感受，仿佛人與作品之間的交流在被一種神奇的力量阻隔糾纏，不直接、不順暢卻令人難忘。
夏禹說有時(shí)候“奇怪”是一種可貴的東西，只要沒有為“怪”而取巧。在他看來，兩次展覽讓他看到了自己的兩種“格格不入”：一種是奇怪的，與眾不同的思維；一種是語言的，全方位的“獨(dú)特”。這兩種“格格不入”讓夏禹的作品很難與別人的作品步調(diào)一致的統(tǒng)一于某一個(gè)“群展”之中，同時(shí)卻也讓他擁有自己獨(dú)特的個(gè)人印記。夏禹從不擔(dān)心自己的“奇怪”，他只感懷于他的畫面帶給他的感受，和他所處的環(huán)境帶給他的印象。
這當(dāng)然與藝術(shù)家的個(gè)人氣質(zhì)有關(guān)。獅子座的夏禹雖然看起來沒有咄咄逼人的強(qiáng)勢(shì)，卻充滿好強(qiáng)爭(zhēng)勝的斗志。他把“畫畫”理解成一件自由釋放自我的行為，他研究“語言”，畫“廢”了成百上千的作品，脫胎于坦培拉畫法的夏氏坦培拉經(jīng)歷了每一個(gè)步驟的反復(fù)試驗(yàn)，這讓他最終的畫面效果朦朧而帶有些許類似水墨的韻味，林立著某種傳統(tǒng)的文人志趣。
始終沒有放棄技法訓(xùn)練并研究技術(shù)突破的夏禹用他獨(dú)特的語言營(yíng)造著一個(gè)讓他滿意的繪畫世界，這樣的呈現(xiàn)效果與當(dāng)下的大多數(shù)繪畫作品比起來因少見而“奇怪”，只是誰又能說這樣的“奇怪”不是一種“可貴”呢？

做純粹的畫面，做純粹的畫家

每一個(gè)畫畫的人或多或少都對(duì)“繪畫的本質(zhì)”有自己的理解，在夏禹看來，“描繪”是繪畫的最本質(zhì)，他說，“我一直堅(jiān)持的藝術(shù)觀是每個(gè)藝術(shù)形式都有它的本質(zhì)屬性，越接近本質(zhì)的屬性應(yīng)該越純粹，比如攝影是記錄，電影是講述，繪畫的本質(zhì)屬性就是描繪”。所以，將“描繪”視作繪畫的本質(zhì)屬性讓夏禹始終保有一顆“做純粹的畫面，做純粹的畫家”的心。
“純粹”顯然不是一件簡(jiǎn)單的事。對(duì)于繪畫而言，“純粹”既要求在語言上有自己獨(dú)善其身的風(fēng)格，又要在環(huán)境的變化中保持不為所動(dòng)的心態(tài)。有心“純粹”的夏禹在這兩者之間經(jīng)歷著探索與堅(jiān)持，他尋求語言上的突破，用“新的語言講普通的故事”，他同時(shí)忠實(shí)于自我，在自己的首個(gè)展之后的短暫的茫然與糾結(jié)后快速回歸自己的繪畫，在他的畫面中，平靜背后是左沖右突的激烈痕跡，淡定中涂抹著現(xiàn)實(shí)的掙扎。
在夏禹看來，用一種現(xiàn)有的語言講述一個(gè)跟別人不一樣的故事與用自己的語言講述一個(gè)大家都知道的故事存在著本質(zhì)區(qū)別，前者無法逃避“拿來主義”的苛責(zé)，后者卻可以將平淡的故事講得驚心動(dòng)魄。所以夏禹“花費(fèi)”大量的耐心一層又一層的探索并創(chuàng)造著屬于自己的語言，從繪畫技法的角度尋找突破。夏禹說他不擅長(zhǎng)講故事，而事實(shí)上，他筆下的那些平淡平常卻往往因?yàn)楫嬅嬷械墓乓舛嬗形赐甏m(xù)的“不尋?！?。
而在繪畫之外，夏禹同所有畫家或者藝術(shù)家一樣生活在與我們所共處的時(shí)代社會(huì)之中。誘惑與人類無法隔絕的競(jìng)爭(zhēng)同時(shí)存在，并在他的第一次展覽曝光之后爆破性的突然放大，對(duì)于夏禹而言，突如其來的關(guān)注是一把雙刃劍，一邊為他割破了過去的封閉狀態(tài)，一邊為他展示著紛繁復(fù)雜的審美口味。夏禹說首次個(gè)展前后，他一度糾結(jié)于“自我”與“觀眾”兩種觀賞角度之間，并不自覺的感受到大環(huán)境與藝術(shù)定位的強(qiáng)大壓力。這種糾結(jié)與壓力讓習(xí)慣了“悶頭作畫”的夏禹一度非常不適應(yīng)，并在那個(gè)階段出現(xiàn)了前所未有的“茫然”。是“純粹”的堅(jiān)持讓夏禹在這之后找回了自我，并尋找到堅(jiān)守的良方。他說畫畫的人能看懂他畫面里面的掙扎改變，也應(yīng)該能讀懂他的堅(jiān)持和他的理想——就如同他希望我們從他的畫面中感受到的那樣，純粹，并始終如一。

就是做這個(gè)的人

對(duì)于夏禹來說，“堅(jiān)持”不是問題。已過而立之年的夏禹說他的世界觀雖然偶有變化，價(jià)值觀卻早已無法更改。“畫畫的人一定要堅(jiān)持畫畫，不畫就完了”。事實(shí)上，在從美院畢業(yè)之后有著太多經(jīng)歷的夏禹對(duì)于當(dāng)下的時(shí)代有直接并深刻的領(lǐng)會(huì)，這也讓他保有畫畫的興趣、信心，并有強(qiáng)烈的危機(jī)感。
喜歡說自己“不夠聰明”的夏禹說畫畫這件事對(duì)于自己來說就像一種自然醒，既然時(shí)間到了，“就是做這個(gè)的人”別無選擇。轉(zhuǎn)眼夏禹迎來了自己的第二個(gè)展覽，相比以前，醒目的色彩和對(duì)大尺幅作品的自信控制是醒目的變化。夏禹說這一批作品看起來沒有以前那么“古老”，也不像之前總是略顯“苦澀”，生活會(huì)更美好，他的作品里“正能量”也更加充沛。而同樣有著顯著差異的是夏禹獨(dú)特的“手”系列，在夏禹看來，“手”在整個(gè)人體的中間，并有著整個(gè)人體最豐富的表達(dá)能力——這當(dāng)然讓“手”變得特別難以表現(xiàn)。他說手是有感情的，這讓畫手更有挑戰(zhàn)性，而在新的作品中，夏禹還將過去的一只手變成了兩只手，這讓他的畫面更豐富，隨之而來的，他要表現(xiàn)的動(dòng)作更復(fù)雜。更復(fù)雜的還有夏禹的那些對(duì)景的寫生小品，這些作品里的情緒飽滿而富有象征性，有存在感的溫暖潛伏其間，充滿著繪畫的意義和審美的贊嘆。
或許正是在這樣的尋找挑戰(zhàn)與征服中，夏禹完成著他的純粹與做一個(gè)畫家的夢(mèng)想，他說自己就是做這個(gè)的人，一個(gè)純粹的畫家。